陕西南路梧桐叶筛下的光斑落在东泰祥的玻璃橱窗上，我看着隔着玻璃的不锈钢操作台上戴着白帽子的厨师把碱水面抛入沸水，电子计时器“嘀嘀”作响，冰脸在凉气间的托盘上放着。邻座的白叟忽然大声笑起来，本来他那三四岁的小孙女用筷子将蘸满的冰脸放入嘴中，酱汁将小女子的半个脸庞和嘴角涂满。服务员姑娘送上我的三丝冰脸和一个玻璃杯中磕碰着冰块的酸梅汤。我望着那青花瓷盆中的冰脸，琥珀色的花生酱沿面身渐渐流动，像是韶光倾倒在回忆的褶皱里，模糊回到20世纪80年代末咱们在家自己制造冰脸的夏天。

　　那时上海的夏天总带着柏油消融的焦味，蝉鸣裹着暑气从咱们新华路朝北朝西的蜗居的窗缝里挤进来。立式电电扇摇头到必定视点时总要“咔嗒”响一声。灵巧的女儿穿戴泡泡纱的连衣裙，坐在席地而铺的篾席上，对着十几个洋娃娃，又弹起迷你电子琴，做起了小老师，后颈的汗珠顺着脊柱往下滚。“欣欣，今朝吃冰脸”，这是为父的我在夏天周末最大的味觉救赎。“好的，爸爸顶顶好！”女儿洪亮的动静伴跟着欢喜的笑脸。

　　我把围裙带子松松垮垮地系在腰间，拿着清晨菜场里买来的碱水面和菜走进三家合用的狭小厨房。周末午前的合用厨房里早就飘起此伏彼起的“滋滋”声，本地阿婆的铁锅煎带鱼的油香刚起，扬州阿婆炉上的红烧狮子头又冒起了热气。我先要备好一盆凉开水，那时家中没有色拉油，还得在铁锅中将花生油烧热后再凉却备用，然后将碱水面分几批放入沸水中煮到八分熟即捞起，先在凉开水中凉却，再放入凉油中拌和后，放在竹匾中拿到房间内，让那摇头电扇对着吹凉。不时用竹筷将面条对着电扇挑起，那面条根根清楚，泛着油润的光泽，像被韶光梳理过的旧绸缎，那电扇带着有节奏的“咔嗒”声，搅动着暑气，面香混着花生油味在蜗居中潇洒。

　　花生酱得用凉开水渐渐调开，顺时针搅出丝绸般的光泽，米醋要沿着碗边渐渐淋下，最终那几勺酱油把酱料染浓。我家的冰脸浇头一般有两个：永恒不变的是炒三丝，由于我不喜爱吃青椒，所所以肉丝、茭白丝和绿豆芽丝。白银色的炒三丝没有一点浓赤，清爽脆口。另一个浇头有时是炒面筋：油面筋、黑木耳、菜心，那时放几片红肠或方腿已是豪华，浓赤勾芡，素净微甜；有时是炒虾仁，放几颗青豆，白仁碧绿，煞是好看；最多的是炒鸡丁，鸡胸脯肉切丁，配上豆腐干丁，放青豆胡萝卜丁上色，白褐红绿，也算缤纷。

　　吃冰脸是一场充溢典礼感的夏天修行。先拿来蓝边大碗，把面放得整齐如梳，然后用筷子把凉面抖散，浇上酱汁，再放上浇头，如是虾仁浇头或面筋浇头上有几块方腿，那润红的“大荤”搁在面上，像给素净的水彩画上点上一笔朱砂。拌面时筷子要兜底翻起，让每一根面条裹匀酱汁。然后悄悄推给女儿：“尝尝咸淡”，所以她总是忙不迭地用筷子把冰脸送入口中大快朵颐，一边允许说“好吃，好吃”。这时我才如释重负般地摘了围裙坐上餐桌旁的沙发，老旧绷簧宣布了解的。总是满意地看着女儿吃了多半碗时，咱们才拌起自己的冰脸，挑起一筷冰脸，渐渐放入口中，花生酱的醇、米醋的酸、酱油的鲜，刚好的味道在舌尖绽放，暑气瞬间退散。那时正午做冰脸时总要把晚餐的那份也同时带上。晚餐时，筷子刮铝锅底的动静伴跟着蝉鸣，暮色漫过蜗居吊灯下的影子投到斑斓的墙纸时，满意地度过了又一个盛暑夏夜。

　　冰脸的浇头，是上海人日子哲学的缩影。从朴素到豪华再回归清淡的味觉叙事，也是上海这几十年日子水平的世相体现。上世纪八九十年代物资匮乏，常常是绿豆芽豆腐干丝、茭白青椒丝，加上肉丝的“三丝”已是豪华。跟着日子水平提高，常常一份三丝浇头上加块大排、半盆糖醋小排。近年许多店家跃起立异，什么北极贝、明虾，王家沙的冰脸还推出了烤鸭、菠萝咕咾肉浇头，年轻人趋之若鹜，我却摇摇头，“花头经忒透，不如早年的冰脸适意”。总感觉花生酱、米醋和鲜酱油的酱汁才是上海冰脸的“初心”，仍是喜爱炒三丝或炒面筋浇头，最多来块素鸡、半盆烤麸，从视觉到味觉上的清清爽爽是咱们这代人吃冰脸的寻求。

　　由于喜爱吃冰脸，这几年在上下午都要上课正午转场时，一个人在家不想煮饭时，常常光临上海冰脸老字号的“白月光”：四如春食府。由于电视剧《繁花》中宝总请玲子吃冰脸时一句：“不比四如春的差”，奠定了四如春在上海冰脸的开山祖师位置，我去过两次，除了那电扇冰脸的传统工艺，面条根根清楚之外，那鳝丝、辣肉的浇头都太油腻，并不很喜爱；却是德兴馆的焖蹄冰脸，酥烂入味，肉香进入面条，与花生酱的坚果味融合，品出不同于“浓油赤酱”的高雅；陕西北路美心点心店的冰脸，中规中矩，茭白肉丝炒得油亮，花生酱浓稠如浆，醋香酸得通透，特别公营饭馆服务员一句“拌拌匀再吃”，藏着上海老阿姨的亲热；吃得最多的是陕西南路东泰祥，尽管以生煎馒头知名，每年冰脸上市，那三丝考究“丝不断、色不浑”，茭白清甜、肉丝新鲜，朴素中见功力，常常加块素鸡，百吃不厌……

　　上海的冰脸是贩子的，也是诗意的。它可所以闹市口老字号的车水马龙，也可所以繁忙的快递小哥的仓促一餐；可所以一个父亲对爱女执着的爱意家常，也可所以沪上文人的怀旧凭吊。走进一家路旁边小店，点一碗上海冰脸，听电扇嗡鸣，看酱汁流动，模糊间能触摸到魔都穿越年代的脉息。